Trong chương trình văn nghệ diễn ra tại buổi tọa đàm kỷ niệm 79 năm Ngày Thương binh - Liệt sĩ do Tổ dân phố số 7 tổ chức, ông Mai Văn Thắng tham gia biểu diễn tiết mục Vết chân tròn trên cát. Không cần nhiều hóa trang, người thương binh với chiếc chân giả đã trở thành hình ảnh chân thực nhất của ca khúc. Khi ông bước từng bước chậm rãi trên sân khấu, cả hội trường lặng đi. Hình tượng người lính trong bài hát như hòa làm một với cuộc đời thật của ông - một người lính đã để lại một phần thân thể nơi chiến trường Campuchia.

Tháng 3 năm 1981, người thanh niên vừa tròn 18 tuổi Mai Văn Thắng lên đường nhập ngũ. Sau thời gian huấn luyện, tháng 6 cùng năm, ông được điều động tham gia quân tình nguyện Việt Nam tại Campuchia, làm nhiệm vụ vệ binh thuộc Sư đoàn 4.

Đó là thời điểm quân tình nguyện Việt Nam lên đường thực hiện nghĩa vụ quốc tế cao cả, giúp Nhân dân Campuchia thoát khỏi thảm họa diệt chủng do tập đoàn Pôn Pốt - Iêng Xary gây ra, góp phần hồi sinh và tái thiết đất nước.

Suốt hơn bốn năm làm nhiệm vụ trên đất bạn ở các vị trí khác nhau, ông Thắng tham gia nhiều trận chiến lớn nhỏ. Ký ức mà ông không bao giờ quên là chiến dịch mùa khô 1984-1985.

Ông kể, một đêm tháng 1/1985, sau khi đồng đội lên đỉnh đồi quan sát tình hình trở về, cả tổ bất ngờ bị quân Pôn Pốt phục kích, bắn pháo cối dữ dội. Trong trận chiến ấy, ông bị thương rất nặng, mất một chân. Sau gần một tháng sơ cứu, điều trị, ông được đưa về Việt Nam tiếp tục chữa trị.

Bom đạn đã lấy đi một phần cơ thể của người lính trẻ, nhưng không thể làm mất đi ý chí và nghị lực sống. Tháng 7/1986, trong thời gian điều dưỡng, ông gặp một nữ điều dưỡng viên luôn tận tình chăm sóc thương binh. Sự cảm thông, sẻ chia đã gắn kết hai người. Năm 1989, họ nên duyên vợ chồng.

Trở về Bỉm Sơn lập nghiệp, cuộc sống của gia đình nhỏ gặp không ít khó khăn. Với chiếc chân giả, việc đi lại đã vất vả, nhưng ông vẫn bươn chải nhiều nghề để mưu sinh, từ chạy xe ôm đến buôn bán nhỏ. Người thương binh chưa bao giờ cho phép mình sống dựa vào hoàn cảnh. Cùng với người vợ tảo tần, ông nuôi dạy hai người con, một trai, một gái, trưởng thành, có việc làm ổn định.

Đến nay, dù tuổi đã ngoài 60, sức khỏe giảm sút do vết thương chiến tranh, ông Mai Văn Thắng vẫn tích cực tham gia các hoạt động của Chi hội Cựu chiến binh Tổ dân phố số 7. Đặc biệt, ông luôn dành thời gian gặp gỡ, nói chuyện với thế hệ trẻ để kể về những năm tháng chiến đấu, giúp các em hiểu hơn giá trị của hòa bình, giá trị của sự hài hoà, ổn định trong mối quan hệ với các quốc gia láng giềng.

Tối 26/7, ngôi nhà của ông Thắng rộn ràng đón những vị khách đặc biệt là các em thiếu nhi trong tổ dân phố. Các em chăm chú lắng nghe người cựu chiến binh kể về cuộc sống của quân tình nguyện Việt Nam trên đất Campuchia, về những trận đánh ác liệt, về tình đồng chí, đồng đội và cả thời khắc ông bị thương trong chiến dịch mùa khô năm 1984-1985; được nhìn chiếc chân giả - người bạn đồng hành của ông trong sinh hoạt hằng ngày.

Những câu chuyện giản dị của người lính năm xưa không chỉ giúp các em hiểu thêm về lịch sử mà còn bồi đắp lòng biết ơn đối với các thế hệ cha anh đã hy sinh vì độc lập dân tộc và nghĩa vụ quốc tế cao cả. Họ đã gửi lại nơi đất bạn không chỉ tuổi xuân, mà còn cả máu xương, một phần thân thể, thậm chí cả tính mạng để giúp Nhân dân Campuchia thoát khỏi họa diệt chủng, hồi sinh và tái thiết đất nước.

Những cống hiến thầm lặng ấy đã góp phần vun đắp tình đoàn kết, tình hữu nghị thủy chung giữa hai dân tộc, trở thành nền tảng để Việt Nam và Campuchia tiếp tục củng cố, phát triển mối quan hệ theo phương châm "láng giềng tốt đẹp, hữu nghị truyền thống, hợp tác toàn diện, bền vững lâu dài". Câu chuyện của thương binh Mai Văn Thắng không chỉ là ký ức của một người lính, mà còn là lời nhắc nhở thế hệ hôm nay về giá trị của hòa bình, của tinh thần quốc tế trong sáng và trách nhiệm gìn giữ, phát huy những thành quả được đánh đổi bằng biết bao sự hy sinh của các thế hệ cha anh.